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Segunda vez ante el espejo

Hoy es mi cuerpo al cabo de los años

desnuda, algo como la escarcha cierra los  cauces sobre mi piel

busco lo que pueda ampararla, rápida cruzo ante  al espejo como la misma luz

de tiempo tan breve no podrá inhibirse 

pero queda clavado entre mis ojos el retrato de lo que soy

 me asusto, ya después me acepto

intacto está en mi cuerpo un tiempo de lejano esplendor

donde hubo gloria nada estará vencido

y siendo así mis manos se  concilian con lo que palpan cuando lo toco agradecida

reconozco del vientre ancho movedizo sitio de todos los milagros del amor

siempre el amor mandando recibiendo códigos para mi sola 

era entonces mi vientre sustancia sideral enloquecida cera, barro, mármol diluido en fuego de agua para moldear planetas

sobre él soplaron bocas como vientos y fue  encrespadas polvaredas, pétalos temblando y sin destino y mis pechos así, tranquilos, casi humildes sin oficios 

mis hacendosos pechos de hace  tiempo trasladando lo mismo la blanca miel del alimento que siendo música al tensarse como cuerdas

pechos panal para la miel de aquellas indefensas boquitas habidas 

pechos abeja aguijoneando en el vuelo fatal inevitable

pechos, vientre, cuerpo  sin rostro

cuerpo, así trunco es un paisaje crepuscular     

nocturno, amaneciendo, siempre paisaje

que va y regresa, que termina y comienza donde ha buscado refugio el obstinado, el que era entonces tambor batiendo convocándose a guerra que inventaba,

si, el corazón que pide paz ahora 

Esa soy yo, Georgina Herrera. Así me reconozco, como dice mi poema, pero al cabo de los años. Y eso me hace pensar como era  antes;  ¿quién era yo, qué hice? De donde surgieron los motivos, los incentivos para llegar a ser esta que es capaz de escribir un poema sobre mí misma al tener más de  sesenta años, que dicen que es muy atrevido. 

Desde muy pequeña tuve la secreta ilusión de ser diferente al resto de mi familia, no por el resultado de la educación tradicional que me dieron, sino por una conjunción original formada por mi mente, porque como era la segunda hembra no era nadie,  y me vi un poco apartada. Fíjate, para explicarme  mejor. 

En mi casa se seguía una tradición cristiano-burguesa sin ser ni cristianos ni burgueses, ni nada por el estilo. Mi hermana la mayor,   tenía ciertos privilegios porque era la mayor. Después mi hermano, porque era el varón, el hombre de la casa y luego la más chiquita porque era la hija de la vejez. Entonces, ¿quien era yo? Mi papá y mi mamá no se daban cuenta de eso, de que yo ¡no era nadie! Por eso sentía  mucha necesidad de expresarme, de comunicarme con los demás. En ese enfrentamiento con mi condición de segunda hija y la postura que adopté ante la vida, a pesar de mi corta edad, creo que fue por lo que  comencé a escribir poemas.
También influenció mucho en mí las historias que contaban las negras viejas de la familia y del barrio. Yo las oía y se me ocurría hacer cuentecitos, que luego escondía. Para mí era un delito escribir, era un miedo a que se supiera que yo escribía por motivo de los tantos tabúes que había en mi casa. Era miedo a todo, vergüenza por todo. Era una situación muy rara.  Por eso yo me reinventé un mundo,  mi propio mundo, porque el que me rodeaba no me gustaba. Pero  eso tuvo su precio y mi libertad dependió, entonces, de la forma en que lo enfrenté.

Te voy a poner un ejemplo. No  resulta fácil estar en un aula, en una fila, en un acto y como estas delante,  tratar de esconder los pies porque tienes los zapatos rotos. Pero como niña negra de procedencia muy humilde era para mí muy importante ocupar esa posición y lo asumí, con la dignidad que se puede tener entre los ocho y diez años,  además, ese lugar me la había ganado con mis composiciones, que eran las mejores del aula. Yo tenía mi musa y me sentía orgullosa de ello, aunque tuviera los zapatos rotos. 

Desde entonces hasta la fecha he escrito mucho. Me gusta escribir sobre las gentes y las cosas que me rodean, porque en la vida todos, todas y todo tiene un sentido y un porqué. Desde que comencé a escribir quise que lo que hiciera todo el mundo lo entendiera. Que mis poesías fuesen bellas, sensibles, pero sencillas. Son muy sentimentales, es cierto. Es que en  ellas está toda mi vida. Toda mi vida está en mis poesías.

Ahora, aquí contigo,  estoy haciendo una profunda reflexión, un gran recuento de mi vida, por eso como dice otro de mis poemas:

 
Golpeando la memoria, como pájaros

de piedras ya idos. Retornando

me llegan los recuerdos.

Vuelan

pegados a la sangre. Hunden

sus duros picos en los nervios. Sacan

a relucir las cosas que aquí digo.

Las cuales fueron todas ciertas

Y que transcurrieron entre sueños, anhelos logrados y no alcanzados, deseos compartidos, tristes y alegres realidades. 

Primero un viaje

Clemente Gómez # 98 es la dirección, a la que cuando yo era niña llegaban las únicas cartas que allí se recibían y que las enviaba mi tía Eutasia, la hermana de mi papá que vivía en Cárdenas. Nunca olvidaré aquel número empotrado en la pared de madera de mi casa, pero no recuerdo cuando y porqué cambió por el  104. Pasados muchos años aquella dirección volvió a variar, desde entonces es  Calle 15 # 2216 entre 22 y 24. Pero los recuerdos más tristes y más felices de mi infancia los tengo de Clemente Gómez # 98.

Allí abrí los ojos a un mundo lleno prejuicios, tabúes, contraposición entre lo bueno y lo malo, la escasez y la abundancia, entre lo negro y lo blanco. Allí comencé, también, a apreciar  la significación social que tenía ser pobre y sobre todo negra, porque después de concientizar mi condición de clase cuando tenía que asistir a la escuela con los zapatos rotos, vino la concientización de mi identidad de raza 

La discriminación era en aquellos tiempos tan fuerte, que hubo un momento en el que yo no quería ser negra, no me sentía bien siendo negra pues quería ser blanca, y para ello a escondida de mi mamá, me planché el pelo y ¡me quemé! Con un palito de tender ropa, me prendí la nariz para ver si se me estiraba y pasé ¡tremendo dolor! Pero uno de los castigos y las penitencias más deliciosas que recuerdo fue el dolor tan grande que sentí por querer afinarme la nariz de la que después ¡me sentí y me siento muy orgullosa!

Pero aquellas cosas eran el resultado de la influencia que la discriminación ejercía en las personas. Te voy a contar algo que me pasó estando ya un poco más grande. En mi pueblo había una maestra que se llamaba Esther Carol, estaba considerada como educadora modelo y un día me dice: 

_¿Quieres trabajar en mi casa limpiando y fregando? 

__No señora no puedo hacerlo porque yo voy a la escuela.

__No vayas más a la escuela, ya estás muy grande.

Aquella mujer me persuadía, como buena educadora que, a su modo,  era. Me enseñaba que ya no necesitaba seguir aprendiendo. La actitud de aquella maestra, respondía a la situación existente en Cuba durante la república neocolonial,  en la que estudiar era querer transitar por una vereda bastante prohibida para los negros y negras y  para casi todas las personas pobres, incluyendo a las blancas.

Aquellas cosas hicieron cierto efecto en mí, pero yo tenía la dignidad que me habían inculcado, no solo  mi papá y mi mamá, sino mi abuelo materno y las negras viejas de la familia. Nunca olvido un refrán que siempre estaba en boca de ellas que dice: “Es bueno que te agaches, pero no hasta que se te vean las nalgas”. Por eso a pesar de mi pobreza y de lo negro de mi color, porque soy ¡negra bien prieta!, continuaba con mis sueños de estudiar. Yo quería ser periodista.

En Clemente Gómez # 98  sufrí una falta de comunicación que hizo que buscara un diálogo con algo o alguien, aunque fuera en la escritura. Porque esa necesidad de decir, plasmando realidades, inventando, imaginando otros,  se apoderó de mí desde que estaba en la escuela primaria, en cuarto o quinto grado, lo recuerdo perfectamente.

En ese tiempo escribí mi primer poema. Lo titulé “Romance del niño porfiado”. No se de donde me salió la palabra romance, pero, claro, era un poema muy elemental. El personaje se llamaba Manolito, era un niño muy lindo, pero exigente, malcriado y porfiado, que al final muere.

Yo nunca me ajusté a la educación tradicional que mi papá exigía en la casa y, que mi mamá no solo aceptaba, sino que acataba calladamente. El era el hombre de la casa, el que nos mantenía y, por tanto, el que ordenaba y mandaba. De no ser así: “Se puede ir de aquí”, como repetía cada vez que alguien intentaba violar su autoridad. Pero yo era rebelde y de una forma abierta u oculta trataba de romper aquella tiranía que él nos imponía. Como me trataban distinto, yo fui diferente, aunque por ello fuera la única que recibió bastante pescozones. 

Yo nací transgresora. Mira, me  gustaba jugar a la pelota con los varones porque, las niñas del barrio no participaban en los juegos considerados de varones. Me encantaba jugar el campo corto, porque el short stop es arte puro. Por esa posición no se debe dejar pasar ninguna pelota para los jardines.

Era feliz cuando cogía mi bate y mi mascota y me iba a jugar. Pero te puedes imaginar cuando mi papá enfilaba por la esquina; yo soltaba el bate y guante y a correr. Cuando él llegaba, lo que me caía encima era una lluvia de golpes. Él decía que si no entendía con palabras, entonces entendería con golpes. Aquella violencia de mi padre me marcó. Me dejó huellas irreversibles.

En Clemente Gómez # 98 aprendí una cosa muy importante, la solidaridad. Esa se llevaba a cabo en las redes familiares, en un intento de solucionar alguno de los tantos  problemas que confrontábamos. Pero no te voy a negar que la solidaridad que más me gustaba era la alimentaria, porque soy comilona ¡me encanta comer! 

En la Escuela Primaria Superior donde yo estudiaba había una conserje negra, que se llamaba Petrona. Aquella mujer tenía muchas luces. Ella estaba muy contenta con las negritas Herrera, porque íbamos a la escuela y nos destacábamos por inteligentes. Por la mañana cuando repartía el desayuno escolar –chocolate con gofio—me daba un jarro grande. Yo lo disfrutaba, me gustaba mucho. Cuando me lo tomaba me quedaba tranquilita y ella me preguntaba: “¿quieres más?” Yo asentía con la cabeza y, antes de que se acabara, me daba otro jarro. Yo me quedaba quieta y silenciosa saboreando el gusto de la leche, su dulzura, y al mismo tiempo que la pasaba bien me estremecía recordando.

 Si. Mira, en mi casa no se tomaba leche todos los días, todo el año; no, nada más que cuando mi padre trabajaba y aún sí era un lujo. Cuidar la leche era como cuidar el fuego en la prehistoria. Imagínate entonces lo que pasó el día que yo quise saber como era la leche condensada, así, sin preparar aún, espesa, cremosa. Me gustó, y, por lo general, cuando a un niño o a una niña algo le gusta, insiste. Pues esa insistencia me costó una tremenda entrada a chancletazos. Fue como si hubiese hecho algo demasiado malo. Mi mamá parecía enloquecida dándome y yo, gritando. Éramos como dos tristes locas.Sobre eso en uno de mis libros anda un poema.

Nunca más lo hice, pero no perdí mi adicción a la dulzura, así que cuando quería sentir esa nobleza en mi boca, iba a las matas de itamo-real y buscaba esa especie de flor rosada que echa y  la que llamábamos cariñosamente zapatico por su forma. La parte del talón es dulce, muy dulce. Menos mal que no es dañina, porque, qué exagerada manera de llevarme yo el talón de zapatico a los labios. También, una vez, siguiendo eso de las cosas dulces, como yo sabía que la miel  sale de las abejas, cojí una y la mordí, pensando que la tenía ahí, al alcance de mi lengua. Y no, un gusto ácido, una sensación de aspereza y rechazo fue lo que sentí en esa ocasión, pero aún así sigo creyendo que algún día, en esa relación directa entre la abeja y yo, más que el muy conocido aguijonazo, aparecerá la miel.

La Escuela Primaria Superior, que fijación con ella. Imagínate que fue ese cruce entre mi niñez y mi adolescencia. Lo recuerdo y lo quiero todo, sobre todo a mis maestras, muchas y todas mujeres. Entre ellas, Juana Herminia, la de Matemática, era algo muy especial. La única mestiza, y había estudiado a fuerza de mucho trabajo de su mare que tuvo que lavar para la calle. Llegó de La Habana y era muy fuerte. Al principio no nos caía muy bien, pero cuidado, había que respetar hasta un día que nos contó sin leyendas ni mitologías, como copiaba las clases de la Normal en una libreta que hizo de papel de café. En aquel tiempo, el café que se vendía  al menudeo se envolvía en un papel muy blanco. Yo asocié aquello con la ocasión en que tuve que borrar lo que yo había escrito para seguir escribiendo y eso me acercó mucho a ella, y ella se acercó mucho a mi cuando supo que yo escribía.

Ella era educada y muy amable y siempre se me acercaba para decirme que por qué yo no le escribía un poema a la entonces primera dama de la República, Marta Fernández Mianda de Batista, convencida de que así podía obtener una beca, pero que va, ni entonces era yo capaz de escribir por encargo. Igual trató de que le hiciera un poema a la Caridad del Cobre, porque había en el pueblo una escuela católica; ella siempre buscándome un sitio mejor y yo, nada. Ahora ya vez, por amor y fe he escrito un poema a Oshún, sincretizada con esa virgen. Pero ahora eh. 

Aquella profesora y su esposo, eran del partido de Batista, en 1956 ser batistiano no era, ni remotamente, lo que fue después. Por eso el 10 de marzo, que amaneció lunes, llegó con el rostro radiante y se reía cuando muchas de las alumnas, en plena aula, cantaban a coro una canción de elogio al autor del golpe de estado que tanto dolor y muerte nos traería. “Quien, quien, quien el hombre es… el pueblo dice que Batista es…ya, ya, ya, todos saben ya…que el gallo indio al fin triunfará”.

Esta misma profesora, un año después, cuando la muerte de Eduardo Chivás, estábamos en su casa, repasando Matemática que habíamos suspendido y había que llevarla a extraordinario, en septiembre,, antes de empezar el nuevo curso… no hacíamos más que llorar y ella a tratar de consolarnos para que entráramos en materia y nosotras nada; entonces dijo, dándose por vencida: “cuanto lamento que mis manos no sean todos los pañuelos que alcanzan para secar tantas lágrimas.” Su mamá, Nena, muy práctica se asomó a la habitación, movió la cabeza de un lado para otro, y solo dijo: “Amor de niñas, agua en canastas”. Volviendo a Petgrona, la conserje, de su solidaridad tengo otros recuerdos.

Como en la escuela yo tenía fama de buena alumna y escribía, ella se ponía contenta cuando venía algún personaje importante y la mandaban de la dirección de la escuela a buscarme, por ejemplo, un domingo, Felix Lancís, Ministro de Educación durante el Gobierno de Carlos Prío Socarras, iba para Matanzas, le dijeron que parara en Jovellanos, porque los profesores y alumnos de la Escuela primaria Superior le querían hacer una petición. Como él aceptó la dirección de la escuela se preparó para recibirlo. Petrona vino corriendo a avisarme para que fuera, porque allí también tenía que haber una muchachita negra. La petición era que se hiciera un local para la  escuela Primaria Superior, que no tenía y donde se daba clases estaba en muy mal estado.

No creas que la Directora de la escuela me mandaba a buscar para que hubiese una composición por raza en el grupo que estaría presente a  la llegada del Ministro, no, es que ella no podía obviarme, yo era la mejor de mi aula. Me lo había ganado. Ella lo reconoció, públicamente a raíz del resultado de un concurso de poesía, al que convocó la profesora de  la asignatura  de Ciencias Sociales, que abarcaba historia, geografía y cívica, con motivo de un aniversario más del fusilamiento de los estudiantes de medicina. 

Mi poema fue el mejor, tanto,  que la profesora se lo enseñó a la Directora y esta, extrañada de que una niña negra, pobre, muy pobre, que había logrado llegar a la Escuela Superior, entre las pocas que pudieron alcanzar ese sueño, fuera capaz de escribir poemas,  me mandó a buscar a la dirección y me dijo: “Mira no te vamos a hacer nada, lo que quiero es que me digas a quien tú plagias.” Yo me quedé mirándola con los ojos muy abiertos, en los que al parecer se reflejaba que  ni siquiera sabía lo que quería decir la palabra plagio.

Ella no me dijo nada más, no insistió, no me presionó, simplemente esperó que llegara el viernes, que era el día en que se hacían los actos del Saludo a la Bandera. En el mismo se nombraban a los alumnos y alumnas más destacados/as. Ese día ella me tomó de la mano y me presentó a todo el estudiantado diciendo: “Aquí tenemos ante nosotros a una poetisa de altos vuelos.”  En aquel momento, por primera vez en mi vida, me sentí que era alguien, alguien importante, que servía para algo, que no era solamente una ”abisinia” como decía mi papá. Aquello acción contribuyó a  un gran aumento de mi autoestima. 

Se que pasé a ser alguien distinto y querido en esa escuela en la que pasé dos años. Tanto que al finalizar el curso de octavo grado, las que tenían una holgada posición económica pidieron y se les concedió la graduación casi lujosa, con traje largo y en el teatro Apolo. Con ciertos miramientos mi papá accedió, pero cuando las niñas bien pidieron que fueran ellas, las de octavo, las que integraran la banda de la escuela para la Parada y la directora volvió  a decir que sí, las cosas empezaron a ser distintas porque ese traje era costoso, así que cuando doña Asela Pellicer se me acercó para preguntarme si yo quería pertenecer a ella, ya había sacado mi cuenta y le dije que mi orgullo –también era cierto- consistía en llevar el estandarte de la escuela. Por eso en las fotos del día de la Parada voy yo delate de todas y todos, con aquella banderola de satín blanco y flecos amarillos, con las letras bien marcadas en el centro de Primaria Superior # 5.

En Clemente Gómez se habló mucho sobre lo que había pasado en la escuela. Lolo mi papá, no hizo comentario alguno cuando se enteró, él no podía dejar su empaque de hombre impenetrable que no daba importancia a esas “cosas de muchachos”, como decían a todo lo que se relacionaba con lo asuntos de las niñas y niños. Su orgullo de padre solo lo demostró  cuando sonreía a las personas que pasaban por su lado y le felicitaban por el prestigio que yo había ganado en la escuela. Así fue como comencé a escribir.

Realmente y haciendo honor a la verdad, yo era una de las niñas más destacada de mi escuela. Comencé con las composiciones que teníamos que hacer como tarea. Las mías casi siempre fueron las mejores, lo que me daba más derecho que mis compañeritas a permanecer  más tiempo en la biblioteca. Así inicié mi  enfrentamiento con el mágico mundo de la literatura. De lo contrario hubiese sido imposible, porque en mi casa nunca vi nada que se pareciera a un libro. Para leer, el periódico Hoy y los muñequitos dominicales que salían en El País Gráfico.   

En mi época las muchachitas  semi-adolescentes generalmente tenían una libreta donde copiaban las poesías de diferentes autores que más le gustaban. Yo también tenía la mía, con la diferencia de que los poemas que copiaba eran los que yo escribía, y se la prestaba a mis compañeritas para que los copiaran. 

En Clemente Gómez # 98 pasé las limitaciones más grandes que te puedas imaginar, y que no se olvidan. Fíjate, una vez me pasé tres días sin poder ir a la escuela porque se me acabaron de romper los únicos zapatos que tenía. Mi maestra mandó un papel preguntando sobre mi ausencia. Cuando mi mamá lo leyó la tristeza de su rostro fue infinita. Esa expresión se clavó en mi corazón de una forma, que en aquel momento, olvidé que yo no tenía zapatos.

En otra ocasión se me llenó la libreta y no tenía en que escribir, cuando le pedí a mi mamá que me comprara otra, me dijo que había que esperar a mi papá para ver si él tenía un medio para eso. Aquello era una dependencia muy grande que mi mamá tenía. No se si considerarla de degradante o de humillante, pero si se que era resultado de la sumisión a que estaba sometida a mi papá. Para que ella no sufriera yo me aprendí de memoria lo que tenía escrito en las dos últimas páginas de la libreta y las borré, para poder tener donde escribir al otro día cuando fuera a la escuela.

Otro motivo de  tristeza para mi era el no poder entender porqué los Reyes Magos llegaban a Clemente Gómez # 98 con sus zurrones vacíos, si en el número 96 y en el 100 dejaban bastante juguetes. Muchas veces pensé que después que salían de la casa del número 96, dejaban en mi casa lo poco que le quedaba y al regresar con los sacos llenos, tenían que comenzar por la casa de al lado y no por la mía. 

En otras ocasiones desee que ese día mi casa estuviera un poco más adelante o u poco más atrás, para que dejaran algo más que el saquito de bolas para mi hermano y las muñequitas con las cabezotas de loza para mis hermanas y para mi. Siempre me conformé, porque creía realmente en su existencia. Aunque con el tiempo  comencé a cuestionarme su forma de distribución.

Dos cosas dieron pie a mis dudas sobre su existencia real. La primera relacionada con una anécdota que te voy a contar: Tengo una prima que su familia era mucho más pobre que la mía, así que ¡imagínate! Y cuando su papá y su mamá no podían comprarle nada para el día de Reyes, en su zapato junto a su cartica, dejaban un papelito que decía, que cuando volvieran le dejarían algo, porque no podían con tantos regalos.

A mi siempre me llamó la atención la letra grandota, fea y dispareja que, supuestamente era  de los Reyes, pero que luego supimos era de Felix, el marido de mi tía. En una ocasión recordando aquello escribí un poema que dice:

Defraudaba un poco

la letra impar,

apenas tercer grado de los monarcas,

pero quedaba la ilusión

y era el regalo a defender como un tesoro.

Lo otro fue la forma en que mi mamá se expresaba cuando hablaba de Pura, una vecina que  todos los años en su casa los Reyes nos dejaban de regalo lápices y libretas. Mi mamá siempre decía: “Que buena es Pura”.  Y yo me preguntaba por qué Pura si los regalos nos lo dejan los Reyes. 

Pero en una ocasión, en víspera del tan anhelado día, la triste sonrisa de mi mamá, cuando le pregunté si los Reyes ciertamente eran la mamá y el papá como decían algunas gentes, me  hizo comprender la realidad, entonces le dije: “¡Así que tú eres doña Melchora!”

Al otro día mi papá me llevó a una tienda y me compró una maleta para guardar las libretas. Ese fue mi regalo de “Reyes”. Aquello fue desgarrador para mí, porque no hubo explicación alguna. Pero en el fondo de mi ser quise continuar con aquella ilusión porque oía el ruido que los Reyes hacían cuando se acercaban con sus camellos. 

Aún me emociono al contarlo. Mira tú lo que puede una buena ilusión. Entonces con aquello yo era feliz. Hace como cinco años le hice una carta a los Reyes y la puse aquí, en mi ventana. Nunca le he dicho a persona alguna lo que pedí en ella. Por ahí la tengo guardada. 

A mí de vez en vez  me daban un quilo para la merienda y en la escuela la maestra tenía una alcancía,  que le llamaban “la caja de ahorros”.  Ahí se guardaban esos quilos para tener con qué comprar el regalo del Día de las Madres. Ese año compré dos vasos lindísimos y cuando  se los di a mi mamá ella se quiso morir y me dijo: “Cómo no me dijiste que los quilos que te daba era para comprarme un regalo.”  No me expliqué aquello de mi mamá,  porque si era para darle una sorpresa no se lo podía decir. 

Mi hermana Marta a quien yo  quiero tanto, un día cogió uno de los vasos y se le rompió. No perdoné aquello, me parecía que lo que me habían hecho era acabarme con la mitad de mi vida. Mamá sufrió mucho, pero no le dio importancia porque Marta era ¡la hija de la vejez!

En una ocasión, ya de noche, sentí como una música, y al asomarme al portal vi la calle iluminada. Eso me dio una emoción muy grande, pensé en algo mágico, porque no me lo explicaba. Yo no sabía que existía la luz eléctrica. Aquel momento traté de disfrutarlo, creía que de un momento a otro se iba a terminar y por eso no llamé a nadie, no dije nada, quise gozar de aquello sola. La música provenía de la casa de enfrente que ya habían puesto luz y tenían la radio encendida con una canción que nunca olvidaré,  porque fue el día que se iluminó  Clemente Gómez,  ¡mi calle!

Allí sentí por primera vez la ilusión del enamoramiento. Fue una cosa tonta. Él era un muchacho muy atractivo que escribía unas composiciones de esas rimbombantes y siempre intercambiábamos ideas, pero ni libros ni nada. Cuando terminamos la Escuela Superior, él comenzó a estudiar magisterio en el Escuela Normal de Matanzas. A partir de ahí  todo entre nosotros se enfrió, porque cuando iba a mi casa era para intercambiar ideas con mi hermana María Remigia que también estudiaba magisterio, por tanto, nos limitábamos a un simple saludo y nada más. Ese fue mi primer gran desencanto de la vida.

Yo tenía catorce años cuando sufrí la mayor tristeza que viví en Clemente Gómez # 98. Fue  el día en que murió mi mamá. Ella siempre había sido una mujer muy callada, pero aquel día estuvo más tranquila que nunca. Aquello fue como si algo entre nosotras hubiese quedado trunco. En una ocasión en que me puse a reflexionar sobre aquel momento surgió el poema “Mañana última”, en sus últimos  versos dice:

Y a partir de ese día

todo fue ya inútil. Se hizo tarde

para sentarnos a hablar y conocernos

cuando yo fuese mayor y ella más vieja.

Toda aquella tristeza que me fue cargando y marcando se reflejó en mis poemas. Así en “Verdes ramas”, que fue el primero que me publicaron en el periódico Excélsior, cuando yo era muy joven, tenía dieciséis años y aún vivía en Jovellanos dice:

¿Buscan acaso, verdes ramas,

inclinando tus hojas hacia el suelo

comprensión, piedad, amor, consuelo?

Más aquí no se comprende ni se ama. 

Clemente Gómez # 98 es indiscutiblemente una dirección como te dije al principio, pero para mí tuvo y tiene gran importancia, porque allí está la que sigo considerando mi casa. Está mi familia y allí regreso a cada rato. Porque fue donde aprendí a tener una vida muy autentica, legítima, independiente. Cada vez que regreso cuando sale el sol, cuando veo las diferentes flores, el arcoiris, cuando ando sobre mis pies, yo le estoy agradecida  a mi padre y a mi madre por haber dado mi vida. 

� Los títulos de acápites que  secorrespondan con con poemas de Georgina Herrera se incluirán en un anexo
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